Môj príbeh: odpísanie rakoviny

Nepovažujem sa za pozostalého, ale myslím, že som.

Na ceste nebol nijaký dramatický vrchol, žiadny Scarlett O'Hara sľuboval hladu a bolesti, ani päsť na oblohe. Bol som len ja, schúlený pod hromadou modlitebných prikrývok od priateľov a rodiny a robiac to, čo by robil každý normálny človek.

Iste, boli zaujímavé chvíle. Prešiel som obdobím predstierania, ako pre svoju rodinu, tak pre mňa, že non-Hodgkinov lymfóm 4. stupňa je skutočne niečo dobrého. Jackie Kennedy mala rovnakú formu rakoviny, akú som robil, takže to bolo ako keby som mala náhle mystické spojenie s Camelotom - veľmi rýchlo by som aj ja bola pôvabná a milá a naplnená vierou uprostred svojho utrpenia. Chvíľu som to potil pod parochňou, ktorá ma prinútila vyzerať ako rozladená Jennifer Aniston, márne ma obočie a hovorila som svojim dvom deťom, že všetko bude v poriadku.

Svojim spolupracovníkom som to tiež povedal - až do dňa, keď som musel uznať, že chemoterapia rozmazávala moje myslenie do tej miery, že som už viac nemohla robiť prácu na voľnej nohe. Tak som šiel domov a sedel som na gauči, plakal som o mojej stratenej produktivite a možno aj o mojom stratenom živote. Nebolo to presne hrdinské správanie.

Potom, jeden zvlášť negatívny „Nechcem to z tohto dňa“ urobiť, som sa rozhodol. Chcel som začať písať znova. Nie pre prácu, ale pre svojich dvoch mladých synov. Ak sa mi niečo stalo, chcela som, aby pochopili svoje dedičstvo.

Mal som hromadu príbehov o mojom otcovi a jeho troch bratoch, ktorí vyrastali v alkohole počas druhej svetovej vojny. Začal by som tam. Moja kniha by bola ako malé ženy , iba s chlapcami, chlastom a zanedbávaním. Môj otec bol šikovný chlapec, ktorý robil, čo chcel - vrátane poklepania na susedné telefónne linky, úpravy mierky podkrovia a dokonca prilákania oznámenia FBI. Jeho príbehy ukázali humor uprostred problémov. Mohol som to vykopať.

Takže môj laptop sa pripojil ku mne na gauči a písanie začalo. Strana po stránke som sa zasmial, plakal som a začal som akceptovať - ​​dokonca dúfať. To isté platí aj pre moju rodinu. Každý deň po škole by pre nás mala byť nová próza, ktorú by sme si mohli prečítať a spojiť sa. Dokonca sme začali hľadať drobné kúsky humoru v našej vlastnej situácii.

Je to nezvyčajné? To si nemyslím. Mnoho ľudí píše, keď sú chorí - v časopisoch, v blogoch. Mal som to šťastie, že som dokázal knihu dokončiť, prešiel som chemoterapiou a - zázrak zázrakov - našiel vydavateľa, ktorý je ochotný prijať chorého človeka s hlúpymi vlasmi. (Poznámka redaktora: Stephanieova kniha Victory on the Homefront , publikovaná pod pseudonymom DS Grier, vyšla tento rok na jar. Vyhľadajte ju na Amazone a na stránkach Barnes a Noble.)

O rok neskôr som bol pripravený ísť späť do práce. Tak nejak. Mal som nový problém. Čo vám o chemoterapii nikdy nepovedia, je to, že obsahuje steroidy a bláznivé hormóny, ktoré vedú k nárastu hmotnosti. Nemohol som zapadnúť do jedného z mojich pracovných odevov. Nasledovali ďalšie slzy.

Takže som bol pripravený na návnadu, keď mi prišiel leták od spoločnosti Leukemia and Lymphoma Society. Povedal mi, ako sponzoruje bežcov trénovať preteky prostredníctvom svojho programu Team in Training. Bolo to obojstranne výhodné: zbieral som peniaze na to, aby som si vopred rozšíril lekárske vedomosti o svojej chorobe a súčasne som schudol. Poslal som rozosielacie listy ľuďom na mojom zozname vianočných pohľadníc a začal som trénovať.

O šesť mesiacov neskôr som skončil polmaratón a získal som 11 000 dolárov na výskum rakoviny. Plakal som väčšinu času v závode (je ťažké plakať a bežať súčasne, poviem ti) a stratil som prvých 20 libier. Teraz sa môžem dostať aspoň k niektorým z mojich starých odevov.

Po pretekoch som dostal všetky tieto komentáre od ľudí o tom, ako bol môj príbeh tak inšpirujúci - kniha, beh. Ale nemyslím na to takto. Moja kniha je šťastná náhoda, rovnako ako skutočnosť, že ľudia zo spoločnosti leukémia a lymfóm používajú spoločnosť na chudnutie ako spôsob získavania peňazí.

Urobil som, čo by urobil niekto iný za mojich okolností. Pravdepodobne nebude nikto natočiť film o mojich skúsenostiach, ktorý by vyhral Oscar (hoci, ak áno, dúfam, že to zohrá Tina Fey). Prežívajúca rakovina sa nehrá ako film. Je to ako vrak auta v spomalenom pohybe - taký spomalený pohyb, ktorý v skutočnosti nevidíte, ako sa akcia odohráva.

Nakoniec ide o pomalú prácu pri prekonávaní. Ale práve teraz mi to stačí.